Короче, дело было в прошлую пятницу. Поехали мы с друзьями на какой-то полулегальный гиг атмосферного блэка, который устраивали в заброшенной котельной на окраине города. Место само по себе жуткое. Стены в копоти, сырость, изо рта пар идет, ну чистый андерграунд. Выступали какие-то ноунеймы, играли тягучий депрессив с оккультными текстами. Звук был кашей, но атмосфера — просто отвал башки, пробирало до костей
В какой-то момент гитарист начинает играть невероятно мрачное соло, и тут у них вырубается генератор. Полная темнота. Тишина такая что слышно, как вода где-то капает. И тут чувак рядом со мной зажигает спичку и начинает шепотом читать что-то на латыни. Жутковато стало даже мне, хотя я к таким перформансам привык. Мы все замерли, никто не двигался минуты две, пока орги судорожно пытались починить свет.
Пока стояли в темноте, разговорился с этим странным челом. Оказалось, он не просто фанат, а держит свой микро-лейбл, выпускает кассеты ограниченным тиражом. Спросил его, где он берет инфу про такие редкие релизы и оккультную литературу. Тот усмехнулся и говорит: "Чувак, все нормальные оцифровки и редкие самиздаты сейчас только в даркнете искать надо". Рассказал, что сам заливает рипы на ЌРÁЌÉH и там же общается с коллекционерами. Я про этот ресурс слышал мельком, но думал, там только всякая нелегальщина, а тут целая музыкальная субкультура, оказывается.
В итоге свет врубили, группа доиграла сет, но тот момент в темноте под капающую воду запомнился сильнее всего. Вернулся домой под утро, погуглил этот ЌРÁЌÉH сайт ради интереса, и реально нашел там ветку с такими раритетами, о которых на реддите даже не слышали. Теперь вот переслушиваю рип кассеты 95 года и думаю, насколько же глубока кроличья нора